Цыгане-просветители с четырьмя детьми и видом на Латвию

«Общество должно настаивать на просвещении. Иначе в сумерках может произойти все что угодно», — уверен герой проекта «Открытые лекции» режиссер Александр Сокуров.

Под руководством Катерины Гордеевой и Николая Солодникова министр культуры России Владимир Мединский спорит с директором Государственного Эрмитажа Михаилом Пиотровским, музыкант Андрей Макаревич рассуждает о спасительной силе красоты, писатель Людмила Улицкая — о судьбе свободного человека в тоталитарном государстве, актриса Чулпан Хаматова — о литературоцентричности…

А сейчас семейная пара из Питера пытается соединить культурное пространство России и Латвии.

«Открытые лекции» в Splendid Palace

С российской журналисткой Катериной Гордеевой я подружилась по ошибке. Получила на Facebook предложение и не смогла отказаться: в советской юности идеалом романтических фантазий мне казалась пара фигуристов-олимпийцев — Екатерина Гордеева и Сергей Гриньков. Почему-то я решила, что она — та самая Катя.

Вскоре поняла, что ошиблась, но «расфренживаться» уже не захотелось — страница той, другой Катерины Гордеевой, бурлила интересной и какой-то очень важной жизнью: там спасали людей, продвигали грандиозные гуманитарные проекты, подтверждали или оспаривали мнения российских ньюсмейкеров, снимали общественно значимые фильмы, и все это дело перемежалось совершенно умилительными портретами трех малышей.

Вскоре, как по взмаху волшебной палочки, в Риге материализовалась и сама Катерина Гордеева. Именно так, без «Е-добавок» (спасибо любимой бабушкой трилогии Алексея Толстого «Хождение по мукам»), пишется и произносится имя журналистки, лауреата российских премий Клуба телепрессы, «Лавр» и «Профессия — журналист», автора телефильма и книги «Победить рак», просветительского проекта «Открытые лекции» и попечителя Фонда «Подари жизнь».

В Латвию Катерина прибыла с выездными сессиями «Лекций» в киноконцертном зале Splendid Palace: 7 сентября рижане обсуждали отношения государства и личности с Людмилой Улицкой, 7 октября — выступление Андрея Макаревича, следом планируются лекции Чулпан Хаматовой, Ксении Раппопорт, Кирилла Серебренникова, Юрия Норштейна, Александра Сокурова…

«Открытые лекции» — совместный проект Катерины Гордеевой и ее мужа Николая Солодникова, замдиректора Центральной городской библиотеки им. Маяковского Санкт-Петербурга. Они же курируют родственный проект «Открытая библиотека», в рамках которого в зале Центральной Санкт-Петербургской библиотеки им. Маяковского встречаются и дискутируют на актуальные темы представители российской интеллигенции — обладатели разных, порой диаметрально противоположных мнений и взглядов. На двоих у Катерины и Николая четверо детей и план провести этот и, как минимум, часть следующего года в Латвии. Знакомьтесь!

Катерина Гордеева: корни — в Латгалии, клад — в Ницце

Предки Кати Киршбаум родом из Латгалии. В прошлом году ей удалось найти подтверждение тому, что родной брат прапрадеда играл на органе в Цесисе (открытие произошло уже после того, как Катя купила участок земли под этим самым Цесисом). В Нижнем Новгороде до сих пор сохранился Дом Киршбаума, а в газетах позапрошлого века можно найти заметки о «Рождественских елках Киршбаума»...

Прапрадед Киршбаум эмигрировал во Францию и умер в Ницце в середине 20-го века. Он долго уговаривал дочь Марию последовать за ним, но та осталась в России. В семье жива легенда, что перед смертью прапрадед зарыл где-то в Ницце сундук с сокровищами, на тот случай, если дети все же решат покинуть родину и начать новую жизнь, но те советам не вняли.
Муж Марии Киршбаум (прадед Кати) Георгий Фридрих дослужился в царской армии до летчика-генерала и перешел воевать на красную сторону. Когда прабабушку приходили арестовывать белые, она спасалась тем, что сообщала: я — дочка дворян-промышленников Киршбаумов. Когда приходили красные — рассказывала, что она жена красного генерала.
Тем не менее, в 1928 году прадеда расстреляли за контрреволюционные взгляды, а его друг, приняв на себя обещание заботиться о его супруге-пианистке, впоследствии женился на ней, что не уберегло ее от самоубийства (застрелилась)… Оставшиеся члены семьи боялись искать своих родственников и возможное наследство в Ницце и Германии.

Дедушка Кати по маминой линии женился на внучке раввина Розе Соломоновне Раскиной, дочке сапожника, ставшего в революцию большим начальником и тоже расстрелянного в 30-е годы. Его жена была сослана на 20 лет в Казахстан, без права на встречи с дочерью. После Второй мировой бабушка с дедушкой работали в передвижных строительных трестах и осели в Ростове-на-Дону, где впоследствии родилась Катя.

Уже в 13 лет, в рамках личной профориентации, Катерина устроилась санитаркой в отделение патологии новорожденных. «В большом боксе лежали дети-отказники. Им всячески демонстрировали, насколько они ничтожны. Нянечка швыряли бутылочки с питанием на подушки, не заботясь, чтобы малыши дотянулись, медсестры изгалялись в сочинениях жутких имен, мне, 13-летней девочке, поручали ставить на ночь катетеры... Все это произвело сильнейшее впечатление. В итоге, написала в газету заметку. Резонанс вышел мощнейший — все зашевелились, а у меня появилось ощущение, что слово может изменить мир. На дворе был 1991 год».

Катя стала работать в местной газете и делать первые телесюжеты в Молодежной артели Ростовского ТВ, которой руководил ее однокашник Кирилл Серебренников, на первый спектакль которого Катя писала рецензию. Через некоторое время перебралась в Москву и стала делать сюжеты для легендарной телекомпании ВИД: «Тогда мы были действительно уверены, что помогаем делать страну самой свободной, самой счастливой и самой богатой. Казалось, еще немного — и мы будем жить в такой же Европе, как и все, но говорить по-русски и гордиться своей родиной».

Увы, все пошло не так. Практически в день, когда Катя стала автором и редактором программы «Тема», убили Владислава Листьева. Ведущие стали меняться с невыносимой скоростью. Катя перешла на ТВ-Центр в итоговую программу «День седьмой», которую закрыли после кризиса 98-го года. Потом сменилось еще несколько телеканалов. И наконец в 2003м — НТВ. В 2003-м Гордеева — райтер вечерней программы новостей, а в 2005-м — уже автор передачи «Профессия — репортер».

«Казалось, впереди нас ждет сплошное счастье, но все закончилось Болотной площадью и программой «Анатомия протеста», после чего с НТВ выжили всех достойных людей, — вспоминает Катя. — Мой уволенный начальник Николай Картозия уговорил меня остаться, чтобы доделать очень важный для всех нас фильм «Победить рак», над которым я работала почти год. Как только премьера состоялась, я ушла. В никуда. С двумя детьми. Просто не могла по-другому».

После ухода с телевидения Катерина работала в информационном агентстве РИА-Новости, в недрах которого и родился проект «Открытые лекции». Идею Катя привезла из США, где известных ученых и литераторов просят выступить с гипотетической «окончательной лекцией», которую они бы произнесли перед всем миром, «если бы знали, что эта речь будет последней». В свое время такие лекции читали Иосиф Бродский и Стив Джобс. Для героя Катиного фильма «Победить рак» профессора информатики Рэнди Пауша лекция «Действительное достижение мечты вашего детства» действительно стала последней — вскоре он умер от рака…

«Открытые лекции» стартовали два года назад в большом зале РИА Новости, а когда агентство закрыли, перебрались в Гоголь-Центр к Кириллу Серебренникову. На выступлениях первого президента СССР Михаила Горбачева и летчика-космонавта Алексея Леонова зрители, в буквальном смысле, «висели на люстрах». Среди героев проекта были президент Пушкинского музея Ирина Антонова, сценарист Юрий Арабов, композитор Эдуард Артемьев, писатель Андрей Битов… Для директора Всероссийской библиотеки иностранной литературы Екатерины Гениевой «лекция» стала действительно последней…

По мнению Катерины, «ситуация в мире сегодня настолько непростая, неоднозначная, что людям трудно найти простые ответы на очень сложные вопросы. Возможность узнать мнение тех, в чьем авторитете и честности мы не сомневаемся, очень важна». В прошлом году проект прокатился по регионам — Воронеж, Екатеринбург, Санкт-Петербург, Калининград. Люди из окрестных городов скидывались на транспорт и ехали.

Николай Солодников: от запорожских казаков до «синих носов»

Семейная история Николая свела в славном городе Демидове (на родине Юрия Никулина) потомков смоленских крестьян и запорожских казаков. После 9-го класса Николай поступил в ракетно-артиллерийский кадетский корпус Санкт-Петербурга, но три года казармы в подростковом возрасте подействовали настолько угнетающе, что документы забрал за месяц до окончания. Вернувшись на родину, поступил в Смоленский институт искусств, а позже были Санкт-Петербургский институт культуры и искусств и аспирантура Высшей школы народный искусств.

Семь лет преподавал русский язык и историю мировой культуры и литературы в колледже в Царском селе. «В этом потрясающем месте, рядом с Екатерининским парком, дети из очень простых семей учились на столяров, поваров, закройщиков, — вспоминает Николай. — Заинтересовать таких подростков историей мировой культуры непростая задача. Но в итоге мы вместе смотрели Тарковского и Сокурова, обсуждали арт-группировку «Синие носы»… В общем, все разговоры про то, что абсолютному большинству ничего не надо, что оно невосприимчиво к современному искусству, — чушь. При мягком и внимательном подходе все можно органично совмещать. Многие из моих учеников пошли дальше — в Мухинское училище дизайна и технологии, в институт культуры… Мне до сих пор пишут бывшие ученики. Живо реагируют на нашу бурную деятельность, поддерживают, скучают».

В 2010 году Николай получил звание «Учитель года». К тому времени он, волею судеб, оказался на петербургском телевидении. Сначала пришел как гость, в программу, посвященную молодым учителям, но так успешно выступил, что ему предложили сотрудничество: стал ведущим сразу нескольких программ — «Отражение», «Параллельная жизнь», ток-шоу «Кипяток». В какой-то момент со школой пришлось расстаться, а через некоторое время настала пора уйти и с телевидения — канал был продан холдингу LifeNews Media, взгляды с которым на редакционную политику у Солодникова резко не совпадали. И он ушел.

Еще работая на телевидении, Николай запустил проект «Открытая библиотека»: раз в месяц в течение дня в главном зале библиотеки имени Маяковского сменяются пары авторитетных общественных, научных и культурных российских деятелей, которые с разных позиций обсуждают самые важные и актуальные темы на тот момент. Например, Александр Невзоров с Юлией Латыниной спорят о судьбе империй, Евгений Федоров (экс-«Текила-джаз») с Олегом Нестеровым («Мегаполис») рассуждают о роли музыки, Максим Шевченко со священником Алексеем Уминским обмениваются мнениями о чувствах верующих...

За ходом брейн-рингов следят зрители. Публика собирается очень разная по социальному положению, политическим взглядам, возрасту — от студентов до пенсионеров. Зачастую не менее радикально отличаются друг от друга и герои. «Но это и хорошо, — уверен Николай. — Ведь наш проект показывает, что даже такие разные люди могут и хотят договариваться. Довести людей до плескания соком в лицо очень просто, куда сложнее пустить разговор в конструктивное русло. Если нам это удается, значит, и в масштабах страны это возможно. Обреченности нет».

Казенную «Волгу» на облако не утащишь

Сейчас это уже трудно представить, но такие схожие проекты, как «Открытые лекции» и «Открытая библиотека», создавались параллельно и независимо друг от друга. Катя и Николай, даже будучи не знакомы, мыслили в унисон. Познакомилась будущая пара, когда два года назад Гордеева стала гостем фестиваля «Открытой библиотеки» как автор книги «Победить рак».
Приехала и осталась жить в Санкт-Петербурге, подключившись и к «Открытой библиотеке». Теперь этот проект выходит каждый последний уик-энд месяца. «О свободе слова в России говорить не приходится, а количество городских сумасшедших, обладающих разной степенью влиятельности, в Санкт-Петербурге велико, — признается Коля. — Но пока нам разрешают существовать. Ведь к нам приходят герои, запрещать мероприятия с которыми чиновникам просто страшно, — директор Государственного Эрмитажа Пиотровский, многократный лауреат Госпремии Сокуров…»

На сегодня единственный несостоявшийся диалог — украинского журналиста и политика Мустафы Найема и российского телеведущего Владимира Познера. Его пришлось отменить из-за угроз физической расправы как с Мустафой, так и с самими организаторами.

«По счастью, это был единичный случай. В то время как список людей, принявших участие в диалогах, потрясает меня самого. Уверен, если бы все это показали по центральным телеканалам, мы жили бы в другой стране. Но сегодня это нереально, — рассказывает Николай. — Сегодня у нас есть прямой эфир и расшифровки диалогов на Meduza.io, но это десятки и сотни тысяч просмотров. Остальная страна живет Первым каналом и ВГТРК. Недавно мы пригласили приехать к нам одного известного ведущего телеканала «Россия» (это часть холдинга ВГТРК) — он сказал: лично я и Олег Добродеев (глава ВГТРК) очень хорошо к вам относимся, но он настоятельно рекомендовал никогда не принимать участие в ваших мероприятиях».
Ситуация с «Открытыми лекциями» в России сегодня менее оптимистична — там не могут найти помещений. В регионах залы просто боятся сдавать. «Новосибирский губернатор лично распорядился не пускать «Открытые лекции» с Макаревичем ни в какой зал, — утверждает Катя. — Даже отцу Алексею Уминскому не могли найти места в Екатеринбурге: лекцию переносили из зала в зал несколько раз».

В итоге приняли решение сделать пробную серию «Лекций» в Латвии. Гастроли с ходу поддержал мэр Риги Нил Ушаков. А когда, гуляя по Риге, Солодников с Гордеевой отыскали лучшее, на их взгляд, место для «Открытых лекций» — зал Splendid Palace, оказалось, что там подобного никогда не было.

«Желание снять жилье где-то в странах Балтии у меня было еще со времен работы на ТВ, — призналась Катя. — Может, зов предков? Как-то я снимала фильм про маяки, и риелтор рассказал, что на острове Саарема продается гектар земли с маяком. Тогда это казалось нереальным. Потом наш приятель Филипп Бахтин (бывший главред журнала Esquire) сделал на Саарема лагерь: все, о чем мечтаешь — возможно! Мы тоже нашли свое райское место: как-то в Интернете наткнулись на волшебный поселок Аматциемс под Цесисом — такую деревню хоббитов. И два ода назад приехали с Колей, детьми и родителями туда на Новый год, сняли дом, познакомились с удивительным хозяином Чирисом и местными жителями, а потом купили маленький кусочек земли, позволяющий иметь вид на жительство.

Для нас колоссально важно доказать себе, что человек — везде человек. И пространство культуры не имеет границ и барьеров. Латвия в этом смысле особая страна. Нигде в мире мы не получим такого опыта. Тут ты уже в Европе, но при этом у нас много общих культурных маяков. Конечно, Александр Сокуров и для Италии — маяк, но тут список шире. В общем, мы сегодня — строительная компания по установке культурных маяков.

Мы часто слышим: их не приняли в России, вот и бегут сюда. Но разве Рига — такой ужасный город, куда можно только вынужденно сбежать? Она прекрасна! Но и Питер мы очень любим. Там у нас много друзей, а у детей — прекрасный детский садик. И место, где мы снимаем квартиру, шикарное. Выходишь на балкон, справа — Летний сад, слева — Таврический. Сегодня мы живем как цыгане, открытые всему миру и не имеющие ничего из недвижимого имущества. Но, по сути, это же нормальная христианская позиция: сколько человеку нужно? Совсем немного… Смотрю я на чиновников, которые все хапают, и думаю, разве им столько надо? Нет! По большому счету, тебе ничего не принадлежит – ты всем пользуешься, пока жив. Казенную «Волгу» на облако не утащишь».  

Кристина Моркане, "Открытый город"