Аргентину смотрят больше, чем Путина

Кирилл Мартынов, главный редактор «Новая газета. Европа»

Российский Матч-ТВ уже месяц транслирует чемпионат мира по футболу. Происходящее в ходе трансляций представляет собой гигантский срез общественных настроений - это самое популярное телешоу в стране летом 2026 года, Аргентину смотрят больше, чем Путина.

Во-первых, трансляции вообще исключают упоминание войны. Нет ни героического подвига, на который должны подняться российские мужчины с диванов по окончанию очередного матча, ни рекламы контрактов с Минобороной. В перерывах вы можете увидеть только сервисы Яндекса, "отечественный искусственный интеллект" и китайские автомобили. Отдельно стоит реклама главного спонсора трансляции, букмекерской компании, которая транслирует кричалку в псевдорусском стиле "Хоть Америка, хоть далеко, но смотреть футбол я буду все равно".

Во-вторых, матчи перебиваются легкими страноведческими зарисовками, стилистика которых известна с советских времен, "Камера смотрит в мир" и "Клуб кинопутешественников". Там нет наших геополитических врагов, недружественных стран, а просто людям показывают, как живут страны, в которые вы никогда не поедете - от Канады до Новой Зеландии - в легком жанре "занимательных фактов". Футбольный фанат, пока он это смотрит, не думает о победе в СВО и грядущей ядерной войне, он хочет сомбреро.

Наконец, через все трансляции проходит линия ностальгии по чемпионату мира по футболу в России 2018 года. Комментаторы то и дело говорят что-то вроде "вот у японцев все же очень красивая форма, они в России в ней играли тоже на том нашем чемпионате". С тоской вспоминают про участие сборной России в домашних играх. Показывают ролики, снятые в российских городах восем лет назад: много международных гостей, все веселые, все нас любили.
Возможно, часть аудитории Матч-ТВ, затем стряхивает с себя это навождение, мечту о нормальной жизни, и примеряет черный пакет в зареве неизбежного апокалипсиса. Но это не точно.  

Facebook